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ДВОЕ НА ПУНКТЕ, 
НЕ СЧИТАЯ ЖУРНАЛИСТА

НЕ ВСЕ 
ЭТО
ВЫДЕРЖАТЬ
МОГУТ

ПОРАБОТАВ ОДИН ДЕНЬ ТЕНЬЮ 
УЧАСТКОВЫХ, Я ПОНЯЛА: 
НАДО ЧАЩЕ ВСТРЕЧАТЬСЯ

Опорный пункт на пл. Московская — три 
комнаты для двух участковых инспекторов. 
До превращения милиции в полицию штат 
состоял из 7 человек, сейчас должно быть 
пять, а по факту на страже закона стоят два 
участковых — Роман Шалдин и Игорь Ро-
манцов. 
В помещении полиции всё чисто и акку-
ратно, немногочисленные бумаги разложе-
ны на столе. Вкупе с аквариумом создаётся 
ощущение, что находишься в кабинете пси-
хоаналитика — все располагает  к  довери-
тельному разговору. И только большой пор-
трет «железного Феликса» на стене  преду-
преждает о том, что расслабляться нельзя. 
Мы с Игорем Романцовым пошли в днев-
ной дозор по вверенной территории. По до-
роге обсуждали нашу действительность, ко-
торая у нас общая: глобальные националь-
ные проекты и не менее глобальная нищета 
старшего поколения: мама Игоря Романцо-
ва — заслуженный работник культуры РФ, 
она получает около 8000 рублей в месяц; 
такая же пенсия и у моей бабушки. Игорь 
поделился со мной беспокойством, что по-
сле Олимпиады собираются заморозить по-
вышение зарплат. Я его успокоила: депута-
ты Госдумы уже подстраховались и зарпла-
ту себе повысили почти вдвое. Перешли на 
квартирный вопрос, который испортил лю-
дей, что подтвердилось на практике во вре-
мя разбора заявлений граждан. Для Игоря 
проблема с жильём — насущная тема: он с 
женой и тремя детьми проживает в одной 
из комнат в трехкомнатной квартире. При-
ехал из Смоленска, где окончил педагоги-
ческий институт, служил в военной части, а 
последние пять лет - участковый. На вопрос, 
почему не стал работать по специальности, 
учителем физкультуры, Романцов застен-
чиво ответил: «Всегда мечтал ходить в фор-
ме». Москвич Роман Шалдин также назвал 
достаточно архаичный мотив выбора рабо-
ты: «Всегда хотел Родину защищать». В Жу-
ковский переехал 7 лет назад, после окон-
чания строительного института. Родите-
ли и братья живут в Москве, а здесь много 
друзей ещё с институтских времён. Опор-
ный пункт соединил этих двух достаточ-
но разных людей: закрытого Романа, кото-
рый слово говорит, а два — в уме, и более 
общительного Игоря. И работа — одна на 
двоих: с ненормированным графиком, что 
называется, «на передовой», в постоянном 
контакте с людьми. Они привыкли и срабо-
тались, даже тариф на мобильных телефо-
нах установили, при котором звонки друг 
другу бесплатные, иронично называют его 
«первый полицейский». График с выходом 
на суточные дежурства и одним условным 
выходным в неделю выматывает. Игорь го-
ворит, что семья сначала была очень недо-
вольна, но потом привыкли. Роман уверен, 

что близкие давно свыклись с такой специ-
фикой его профессии. 
Меня интересовал вопрос о настроениях 
общества, особенно усилились ли национа-
листические настроения за последнее вре-
мя, тем более после ситуации в Бирюлёво. 
Игорь считает, что общество в целом эта си-
туация не сильно затронула, гораздо боль-
ше проблем возникают из-за бытовых отно-
шений. У людей в жизни просто нет места 
национализму, их жизнь заполняют свои 
частные бытовые проблемы, которых не ви-
дит общество, но которые ближе и важнее 
для каждого человека. А вот футбольные 
фанаты стали вести себя ещё более агрес-
сивно: «На выходных был на футбольном 
матче в Раменском, и если раньше трибу-
ны были заполнены флагами с символикой 
команд, то сейчас много баннеров про Би-
рюлёво с сомнительными лозунгами». Ро-
ман перевёл обсуждение в философскую 
плоскость: «Национализм в России — по-
нятие парадоксальное, мы же многонаци-
ональная и многоконфессиональная стра-
на». Сходимся в одном: в любой нации есть 
представители, которыми стоит гордиться, 
и те, за которых стыдно. Игорь при этом вы-
сказывает предположение, что скоро коли-
чество мигрантов уменьшится по не завися-
щим от нас причинам: «Я со многими ми-
грантами разговаривал, они говорят, что  у 
них в странах начинает инфраструктура от-
страиваться — и они планируют вернуться 
домой». 
В разговорах об общих проблемах государ-
ства мы дошли до адреса по первому заяв-
лению и окунулись в сугубо частные про-
блемы, с которыми приходится разбирать-
ся участковым. И тут жизнь открылась в 
многообразии красок. Жители дома по ули-
це Чкалова неоднократно обращались с за-
явлениями на своего соседа: алкоголик де-
бошир вместе со своей подругой, наплевав 
не только на этические рамки, но и на за-
кон о тишине, веселится шумно и агрессив-
но, недавно выломал дверь в коридоре. При 
этом жизненные циклы у соседей и семьи 
алкоголиков катастрофически не совпа-
дают: соседи работают днём и пытаются 
спать ночью, а у дебошира день начинается 
вечером. При этом на претензии со сторо-
ны соседей он реагировал бурно, грозился 
найти тротил и взорвать. Игорь Романцов 
опросил соседей, оставил телефон дежур-
ной части, — это единственное, чем мож-
но помочь, так как «неблагополучный пас-
сажир» является собственником квартиры. 
Решили зайти к нарушителям спокойствия 
и выписать протокол об административ-
ном нарушении. Дверь открыла дама, види-
мо, давно забывшая о своём женском обли-
чии. При этом в руке она держала тесак. Я 
начала искать глазами какой-нибудь пред-

мет для самообороны, но Игорь силой слова 
заставил её разоружиться. Произошёл раз-
говор, достойный Зощенко: 
— Где хозяин квартиры?
— Ушёл.
— Вы его сожительница?
— Чего это? Мы уже 12 лет любим друг 
друга.

— У вас штамп в паспорте есть?
— А, нет.
Следующее заявление открывало перед на-
ми уже не общественный, а семейный кон-
фликт: отец и дочь имеют в долевой соб-
ственности квартиру, но родственных 
чувств друг к другу не испытывают. В один 
прекрасный момент, когда отец ушёл по 
делам, дочь врезала в дверь новый замок. 
Отец вызвал МЧС и взломал дверь, после 
чего собственное чадо написало на него за-
явление в полицию. Однако с участковыми 
разговаривать отказывается, требует по-
вестку. В квартиру не пустила под предло-
гом того, что спит ребёнок, обещала прий-
ти сама.
Третий заявитель, к которому нам удалось 
попасть только при помощи соседей, во-
обще отказался разговаривать о своих про-
блемах. Сначала он написал заявление, что 
его на улице избил неизвестный, потом по-
дал заявление, что претензий к неизвестно-
му не имеет. На наши вопросы реагировал 
с олимпийским спокойствием, повторяя од-
ну и ту же фразу: «Я не намерен ничего го-
ворить». Разговор слепого с глухим  продол-
жался минут пять и ничем не закончился. 
Вернувшись на опорный пункт, Игорь сел 
за оформление документов, а я своими во-
просами мешала делать то же самое Роману 
Шалдину. Поделилась увиденным, спроси-
ла, как же можно помочь соседям алкоголи-
ков. Выяснилось, что практически ничем: 
вытрезвители упразднили, забрать на 15 су-
ток можно только в случае, если алкоголик 
начнёт публично ругаться матом, и алкого-
лик это знает, поэтому ругается исключи-
тельно на своей жилплощади.  И даже если 
полицейские накроют где-нибудь в публич-
ном месте тёплую компанию за бутылкой 
водки, на них оформляется протокол, после 
чего застолье можно продолжить. 
Главное открытие этого дня для меня — это 
осознание того, что мы с участковыми ин-
спекторами вместе живём похожими про-
блемами и мироощущение у нас во многом 
схоже. И, когда мы оказываемся по разную 
сторону баррикад, например в цаговском 
лесу или в районе Наркомвода, мы все не 
перестаём быть жителями Жуковского, 
это разделение идёт сверху намеренно, по 
принципу «разделяй и властвуй». Я это по-
няла сегодня, а когда это поймут сами со-
трудники полиции, я уверена — страна из-
менится.

Современное общество «своим бездействием 
приближает триумф полицейского государ-
ства», — объяснил питерский художник Петр 
Павленский и пригвоздил свои гениталии к 
брусчатке в центре Москвы. Так он «отметил» 
День полиции 10 ноября. Пока Павленский 
вынашивал идею с повреждением своих орга-
нов воспроизводства, Органы внутренних дел 
готовили акцию, которая лично меня удивила 
не меньше своеобразным «обнажением» кух-
ни работы участковых уполномоченных по-
лиции. Для этого надо было заполнить анке-
ту, пройти инструктаж и явиться 13 ноября на 
участковый пункт. Переступаю порог участ-
кового пункта на Гагарина, 22, не ожидая гря-
дущего гостеприимства и того, что я беспо-
воротно попаду под обаяние тех, к кому еще 
полтора года назад на просеке в цаговском ле-
су испытывала неприятельские чувства.

Языковедение

Два участковых пункта совмещены в обыч-
ной четырехкомнатной квартире на первом 
этаже. Зона ответственности — вся Ильин-
ка, Пятый микрорайон и еще несколько 
улиц. Застать за работой удалось четверых: 
старших лейтенантов Николая Митряйкина, 
Юрия Паршина и Антона Бубнова (под ве-
чер вернувшегося из командировки в Бирю-
лево) и майора полиции Николая Епинина. 
Их коллега Константин находился в кратко-
срочном отпуске. Старые занавески, скрипу-
чий пол, рассохшиеся деревянные рамы, ко-
торые ребята сами заклеивают скотчем на 
зиму (чтобы не дуло) и шутливые надписи 
в туалете, которые цитировать здесь не буду 
(чтобы не оскорбить читательской доброде-
тели).
«А у Антона Бубнова кабинет уютней, чем у 
вас, — пытаюсь наладить контакт с Никола-
ем Митряйкиным. — Почему у вас на стене 
висит фото жены с ребенком, а у Бубнова —
портрет Путина с Медведевым?» «Наверное, 
потому, что Бубнов не женат», — улыбается 
Николай и углубляется в ворох документов.
Раздается телефонный звонок. Жительни-
ца д. 15 по ул. Мичурина просит проверить 
кв. 80, в которой «по вечерам дебоширят не-
легалы». Едем «в адрес», как говорят в поли-
ции. Николай не пристегивается. Пока до-
капываюсь почему, подходим к подъезду, из 
которого как раз выходят двое представите-
лей Узбекистана. У одного документы есть, 
второй — пуст. Идем вместе с ними в кв. 80. 
Там еще двое. Без разрешения на работу и 
регистрации. «Двоих придется выдворять из 
страны», — говорит Николай, когда мы уже 
вшестером спускаемся вниз. Уже на пункте 
полицейский фотографирует нелегалов на 
свой телефон, скидывает фото на компьютер 
и заполняет анкеты на депортацию. «Считай, 
в один адрес вышли — полдня пропало. А бу-
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